
PRÓLOGO

Muerte. La olía. Muerte y oscuridad con olor a azufre. 
Ciarran D’Arbois giró lentamente observando la quietud de

la noche, el impenetrable bosque a menos de cien metros y la
larga, desierta y solitaria carretera de tierra. 

Un poco más adelante, en medio de la calzada había un coche
casi aplastado, con un lateral desgajado como si estuviera hecho
de papel y no de metal, con los bordes arrugados y ennegrecidos
por el fuego. Las llamas aún iluminaban con su resplandor el
cielo nocturno, aunque en ese momento habían comenzado a
disminuir. No había señales de otro vehículo y los restos calci-
nados de la ranchera estaban demasiado lejos de cualquier árbol
para haber impactado contra uno. 

Pero el hechicero sabía qué había provocado el daño, y no
era de este mundo. Curvó los labios con repugnancia y buscó
con la mirada entre las sombras. 

Miedo. Horror. Aquéllas eran las emociones que él percibía,
tan primitivas y toscas que se palpaban en el aire, una masa in-
corpórea que emanaba de los dos mortales sin vida que yacían
en el camino. Pálida y cubierta de sangre, la mujer había caído
sobre la tierra con las largas extremidades en un ángulo antina-
tural. El hombre había sido seccionado por la mitad, y su sangre
se filtraba entre la fina grava. 
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El aire brillaba tenuemente en torno a los cuerpos mientras
las almas flotaban sin rumbo, revoloteando confundidas tras
tener que abandonar los cuerpos que las albergaban antes de
tiempo. Miraron a Ciarran con cierta desesperación y él se dio
la vuelta, atormentado por no poder sanarlos. Tras haber vivido
más de mil años, de ser durante ese tiempo el guardián del muro
entre las dimensiones, el muro que separaba el mundo de los
hombres y el de los demonios, todavía no era capaz de controlar
adecuadamente la empatía. 

Realmente ridículo. Después de todo, había sido testigo siglo
tras siglo de la muerte y el sufrimiento, y debería haber encon-
trado la manera de que no le afectara. Sus compañeros en la
Alianza de Hechiceros —la hermandad de los seres mágicos que
mantenían el equilibrio entre lo sobrenatural y lo mundano—
se habrían reído de él si conocieran su debilidad. ¿Qué impor-
taba la muerte de dos mortales?

Y aun así, una parte de él quería hacer que las almas de los
humanos regresaran a los cuerpos, sanarlos con el poder de su
magia, darles la oportunidad de vivir aquella vida que les había
sido arrebatada con tanta brutalidad. 

Pero sanarlos significaba quebrar el Pacto, el acuerdo eterno
que gobernaba las acciones de todos aquéllos que poseían fa-
cultades mágicas; un acuerdo que se remontaba a mucho antes
de que los hombres comenzaran a medir el tiempo. 

Así que Ciarran se dio la vuelta y se movió con rapidez hacia
el muro que contenía la llegada de los demonios, una barrera in-
visible para los ojos humanos pero no para los suyos. Estaba da-
ñada; de hecho, tenía una enorme brecha. Despidiendo
filamentos brillantes desde la yema de los dedos, los pasó sua-
vemente por los deshilachados bordes de la nada. Incluso ahora,
la fisura se contraía, despidiendo volutas de humo con olor a
azufre. Ciarran asimiló toda la información que pudo, perci-
biendo el discreto rastro de un demonio y un olor fétido y pú-
trido. 

Ciarran era consciente de que había algo más allá, algo horri-
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ble, antiguo y fuerte. Un ser terrible y oscuro se había infiltrado
en el mundo de los hombres. Percibió aquella espantosa fuerza
y, entrelazado con ella, el débil perfume de demonios menores,
sometidos por la jerarquía. Sin embargo ellos no habían logrado
traspasar la barrera; un pequeño alivio. 

Trabajó con rapidez para reparar la fisura. Aquélla era su
tarea, su deber principal. Detener a los demonios. Proteger a la
raza humana de todos los que pudieran venir algún día. Él podía
moldear el muro a su voluntad con la magia de sus manos. 

Selló el hueco. Entonces escuchó un leve sonido, una bo-
queada… Fue cuando vio a la niña. 

Estaba a sólo diez pasos. El impacto la había lanzado a una
zanja, donde respiraba cada vez más débilmente. Tenía un corte
en el abdomen por el que asomaban los intestinos que se derra-
maban sobre la hierba. El brazo izquierdo ya no existía y tenía
una pierna cortada. Su cuerpo estaba tendido sobre un charco
de sangre. Se preguntó si aún estaría viva. Luego pensó que, si
lo estaba, sería sólo por pura fuerza de voluntad. ¡Qué trágico
desperdicio!

Una rápida valoración le indicó que la niña estaba a punto de
morir. Había perdido demasiada sangre. Tenía demasiados
daños. Aquella niña moriría. La medicina humana ya no podía
hacer nada por ella. 

—Mami… —susurró—. Está muy oscuro…
Él sintió una opresión en el estómago. 
—Mami… —repitió con voz apenas audible—. Me duele…

la barriga…
Curarla, y por consiguiente interferir en el ciclo de la vida, es-

taba prohibido por el Pacto, pero podía confortarla, ofrecerle
cierto consuelo paliativo, aliviar su sufrimiento. Ciarran invocó
su poder y envolvió a la niña en la magia, ofreciéndole todo lo
que podía darle. Tomó su dolor, deseando que ella pudiera en-
contrar la manera de partir al más allá sin seguir padeciendo la
agonía que ya sufría. 

La niña parpadeó, giró la cabeza y él sólo tuvo un instante
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para darse cuenta de que ella le veía, de que percibía su aura y su
poder, su magia, aunque semejante cosa no debería haber sido
posible pues él había elegido refractar la luz y permanecer oculto
a la vista humana. 

Cuando la criatura le tendió la mano, Ciarran se quedó para-
lizado. Presa de una abrumadora sensación de incredulidad, la
vio coger uno de los hilos de la ondulante y brillante corriente
que salía de su puño y llevársela a la barriga. Entonces, él des-
pertó de su parálisis e intentó recuperar su magia, pero la niña
no la soltó, y aprovechó el poder que de ésta emanaba para cu-
rarse a sí misma: una niña humana a punto de morir. 

Imposible. 
Aquello quebraba todas las leyes del Pacto, pero no hubo ma-

nera de impedirlo. Ella le había robado su magia. Se había curado
sola.

Aquella niña era algo insólito que él jamás había encontrado
antes, y por un instante se concentró totalmente en ella. 

De repente, Ciarran se puso rígido. Supo que había cometido
un error, que ya no tenía tiempo de darse la vuelta y utilizar su
poder. Un astuto demonio se había aproximado por detrás sigi-
losamente. 

Y ya era demasiado tarde. 
Luego, sólo sintió dolor. 
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CAPÍTULO 1

A Ciarran D’Arbois le hubiera gustado que hiciera más frío. Sólo
unos cuantos grados. Los suficientes para que el aguanieve que
caía sobre él se convirtiera en agradables y esponjosos copos de
nieve. Era inmortal, no impermeable. Mojarse le resultaba tan
desagradable como a cualquier humano. 

La diferencia era que sólo con pensarlo Ciarran podía estar
seco, parar el aguacero y caminar en medio de un halo de luz del
sol aunque fuera medianoche. En cambio decidió soportar la
cortina helada de lluvia. Aunque no hubiera ninguna ley en con-
tra, no era muy dado a convocar la magia para asuntos triviales. 

O tal vez fuera que tenía una marcada tendencia a sufrir para
expiar sus inmensos pecados. 

Se levantó el cuello de la chaqueta de cuero y caminó con deci-
sión por la calle, un par de pasos por detrás de dos mujeres que se
apiñaban bajo un gran paraguas. Ambas volvían la cabeza cada dos
por tres para mirarle y, en un determinado momento, la más baja
le invitó con audacia a cobijarse con ellas bajo el paraguas. 

La más alta, una rubia, movía las caderas al andar de una
forma que atraía la atención de cualquier hombre y le impedía
apartar la mirada, aunque dicho hombre no estuviera interesado
en la invitación. No, eso no era exactamente así. Él estaba inte-
resado, pero era lo bastante inteligente para no aceptarla. 
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Ella quería llevarse un hombre a la cama, pero Ciarran dudaba
de que quisiera despertar al lado de un monstruo. 

Sacudiendo la cabeza y con una pecaminosa sonrisa, redujo
la velocidad y dejó que se alejaran. La rubia le echó un último
vistazo por encima del hombro. Tonta. 

Justo delante estaba su punto de destino, un bar destartalado
de mala fama. La clase de sitio que más le gustaba a Darqun. Los
labios de Ciarran se curvaron en una mueca de asco. Era el tipo
de lugar que él prefería evitar. 

Un sonido metálico atrapó su atención y al instante la co-
rriente de energía que formaba el continuum brilló débilmente,
una anomalía en el entramado de dimensiones. Otra vez. Últi-
mamente, cada vez con más frecuencia, la línea de fuerza mágica
titubeaba, trayendo oscuridad y una advertencia. Había un indi-
cio de azufre, un susurro de maldad. Se detuvo y se dio media
vuelta para quedar frente al callejón, a su derecha. 

En las sombras, cuatro figuras voluminosas se apiñaban en
torno a un cuerpo tumbado en el suelo, un macho humano, gol-
peado y magullado a causa de una paliza. Híbridos. Medio huma-
nos y medio demonios, acólitos del Solitario, un demonio de
poder y maldad inmensos, que era la mayor amenaza para el
muro entre las dimensiones. Atrapado detrás de ese muro, el So-
litario esperaba y planeaba su fuga. 

Los demonios no podían vagar por el mundo de los hombres
a menos que fueran convocados, y una vez llamados quedaban
ligados a la persona que los hubiera invocado, situación que en-
contraban molesta y aborrecible. De ahí la aparición de los hí-
bridos, mortales estúpidos que al verse frente a la muerte habían
decidido permitir que el demonio se apoderara de sus almas. 

Los híbridos eran capaces de recorrer la tierra cumpliendo las
órdenes de sus amos. Sin embargo los demonios rara vez lo re-
velaban todo. Nunca advertían de que, aunque los híbridos podían
vivir durante mucho, mucho tiempo, su existencia transcurriría
en medio del dolor. Un dolor infinito y diario, que sólo se ali-
viaría con la muerte. Ciarran había encontrado a más de una de
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esas criaturas, agradecida por la liberación. Pero ahí estaba la
trampa, en la enorme tentación de liberarlos a todos y disfrutar
haciéndolo. 

Al percibir la presencia de Ciarran giraron la cabeza, sus ojos
brillando en la oscuridad, los labios mostrando unos dientes lar-
gos y afilados. Pensaban alimentarse con la carne del hombre
caído a sus pies después de darle una paliza. Tenían predilección
por la carne blanda. 

La rabia se apoderó de él. Estaban en su territorio, acechando
a un mortal que se encontraba bajo su protección. 

Ciarran se concentró en el rítmico tamborileo de la lluvia, en
el chapoteo de los neumáticos en la calle mojada que tenía a su
espalda, en la respiración jadeante de los híbridos. Buscando en
su interior, contuvo su furia y esperó hasta estar seguro de que
sabían quién era, hasta que se volvieron del todo hacia él. 

La presa se puso de lado con un gemido y se levantó tamba-
leándose. Tropezó, se enderezó y luego empezó a andar con di-
ficultad, arrastrando una mano por la pared de ladrillo cubierta
de pintadas, para ayudarse. Los acres olores a alcohol y sudor
rancio llenaron el aire mientras se alejaba arrastrando los pies.
Los híbridos le dejaron marchar, concentrados ahora en una presa
más importante. 

Ciarran sonrió. Cuatro a uno. Le gustaban las probabilidades.
Se adentró en el callejón, cerró la mano izquierda, sintiendo

el intenso dolor del tendón desgarrado y el hueso destrozado,
curados unas dos décadas antes de forma aparentemente nor-
mal. Normal si uno no se fijaba demasiado, si no apartaba el
guante de cuero dejando a la vista una funda de aleación, prote-
gida por un hechizo, diseñada para contener la putrefacción que
amenazaba con extenderse y apoderarse de todo lo que era. 

Las sombras se movieron y los cuatro híbridos le rodearon con
cautela. Uno de ellos sostenía un cuchillo largo con hoja de sie-
rra. Otro portaba un bate de madera. Armas mortales, de muy
poco valor en una batalla contra un hechicero.

Ciarran se deslizó a un lado, dándoles una oportunidad, aun-
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que cada célula de su cuerpo clamaba por luchar. Les estaba ofre-
ciendo la posibilidad de escapar, de encontrar un agujero en el
que esconderse. Él ya había logrado su objetivo: salvar al hu-
mano. Sus escrúpulos, el hecho de que no mataba híbridos por
muy intensas que fueran su ira y su sed de sangre, era lo que di-
ferenciaba al hechicero del demonio. 

El dolor en su mano enguantada se intensificó, recordándole
que había días en los que se preguntaba durante cuánto tiempo
más sabría hacer esa distinción. 

—Largaos —ordenó, haciendo un gesto con la mano para
enfatizar su oferta de indulto. 

El híbrido que llevaba el bate se acercó, golpeándolo contra la
palma de su propia mano. Se produjo un destello de movimiento.
Los ojos de la criatura se apartaron de Ciarran y se posaron en
uno de sus compañeros.

—Todos a la vez, idiota —dijo. 
En lo de idiota tenía razón. Ciarran ni se molestó en volverse

al percibir el ataque y notar la sed de sangre de su atacante. Ex-
tendió los dedos de la mano derecha y de ellos partieron unos
afilados rayos de luz que bailaron a través del pavimento mojado.
Su magia, alimentada por el continuum, la energía del dragón, el
eterno río de energía elemental que sostenía todos los reinos
mortales e inmortales. Luz y oscuridad en perfecto equilibrio.

Ciarran esquivó el ataque, pero el híbrido giró y arremetió de
nuevo. Una llamarada de luz, y el cuchillo del híbrido cayó al suelo
con estruendo, todavía unido a un puño recién seccionado. La
criatura emitió un alarido de dolor y rabia. 

—Marchaos —repitió Ciarran. 
El híbrido del bate aceptó la oferta y desapareció con torpeza

por el callejón, abandonando a los demás a su destino. 
Atacaron todos a una, como deberían haber hecho desde el

principio. Ciarran giró la muñeca y lanzó otro filamento mortal
que se enroscó en el cuello del híbrido más próximo. La cabeza
siguió el mismo camino que la mano y voló por los aires antes
de aterrizar sobre el suelo mojado con un golpe sordo. Se alzó
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una niebla gris y luego los restos se desintegraron, convertidos
en una masa siseante y burbujeante. 

Una serie de luces destelló desde lo alto a través de la sucia
ventana delantera del Blue Bay Motel, dispersándose sobre las
paredes descoloridas. Clea Masters saltó sorprendida. Se había
figurado que la noche iba a ser un fracaso. Bueno, pues se había
equivocado. Al parecer el Blue Bay iba a tener un huésped de
pago esta noche. 

Arrugó el pañuelo de papel y lo tiró a la papelera, debajo del
mostrador de recepción. Cogió aire y se miró la cara en el espejo
que colgaba en la pared de al lado. Sus ojos parecían amoratados
y tristes, y las marcas de la máscara de pestañas corrida aumen-
taban el efecto de desolación. Se pasó un dedo por la humedad
que salpicaba sus pestañas inferiores, parpadeando para evitar
el picor. Las lágrimas nunca cambiaban las cosas. Lo único que
hacían era irritar su piel y enrojecer sus ojos. 

Desde luego no resucitaban a los muertos. 
Se peinó el pelo, largo hasta los hombros, con los dedos, es-

tirándolo para darle una ligera apariencia de pulcritud. No es que
fuera mucho, pero por lo menos no asustaría a nadie. 

La puerta de un coche se cerró de golpe. Clea se levantó y a
través de la ventana vio que un hombre de pelo negro se alejaba
tres pasos del vehículo aparcado. El hombre se detuvo, se giró y
ella le oyó decir algo a través de las viejas paredes, con un tono
que parecía preocupado, tal vez incluso enfadado, aunque no
consiguió entender claramente lo que decía. En ese momento
sacudió la cabeza y habló más deprisa, haciendo que las solapas
abiertas de su chaqueta se movieran con sus rápidos movimien-
tos. 

Se paró justo debajo de la luz exterior y Clea pudo verlo con
claridad. Era bastante joven. Camisa blanca. Traje oscuro y arru-
gado que no era de su talla. Sin abrigo. Sin auriculares. Sin audí-
fono. Se dio media vuelta y continuó hablando permitiendo que
ella viera el otro lado de su cara. Tampoco allí había auriculares.
O sea, que no estaba hablando por el manos libres de un móvil. 
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—… tu cuidador… —Se alejó y al moverse la voz quedó
amortiguada. Luego se alzó, agitada, y Clea entendió retazos de
la conversación—. Harás lo que yo te diga… ¡Quédate en el
coche! 

Se apoyó en el mostrador y se inclinó hacia delante, tratando
de ver con quien estaba hablando. Allí no había nadie más. Nadie
dentro del coche. Nadie al lado del coche. Estaba solo. 

Cerró las puertas del vehículo con el mando a distancia, ha-
ciendo grandes aspavientos, apuntando con un dedo la ventani-
lla, luego el mando y vuelta a empezar. Después se volvió, corrió
hacia la recepción del motel y abrió la puerta de un empujón de
modo que ésta chocó contra la pared con un sonoro golpe. Hizo
una mueca y sus ojos se movieron sin control a un lado y a otro. 

Al ver a Clea se acercó de una zancada al mostrador y plantó
las manos sobre la vieja y manchada tabla de formica. 

—Una habitación —ordenó con un gruñido sordo. Un sali-
vazo voló por encima de la barra, aterrizando en forma de gota
blanca y espumosa a poca distancia del dedo meñique de Clea.
Ella retiró la mano y se apartó, bastante asqueada. El tío olía a
sudor rancio y a miedo—. Deme una habitación. 

—Serán treinta y cinco dólares —Intentó sonreír, pero algo
en los ojos de él se lo impidió—. Sólo aceptamos efectivo. 

Él frunció el ceño, como si no entendiera sus palabras.
—Necesito una al otro extremo del motel —dijo—. Con una

cerradura que funcione. Le pagaré por la mañana. 
—Nuestra… mmm… Nuestra política es que el dinero vaya

por delante. —Clea se rodeó con los brazos al sentir un escalo-
frío. Se preguntó si no debería hacer una excepción, sólo por
esta vez. Entregarle una llave para que saliera del vestíbulo y se
alejara de ella. 

—¡No tengo dinero efectivo! ¿Quién coño lleva dinero en
efectivo encima? 

Cierto, ¿quién? Él tenía razón, pero el señor Beamish se ne-
gaba a pagar las comisiones a las empresas de tarjetas de crédito.
Decía que era cuestión de principios. 
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El fulano respiraba profunda y rápidamente, lanzando mira-
das hacia la ventana y al coche. El coche vacío. 

A no ser que... Había alguien en el maletero... Clea sacudió la
cabeza. ¡Joder! No necesitaba eso. Esta noche, no. 

—Tal vez debiera usted seguir su camino señor. No tiene más
que ir hacia el este. Justo donde la carretera de circunvalación se
une a la principal hay un motel nuevo. —Lo intentó con un pe-
queño soborno—. Disponen de cafeteras en todas las habita-
ciones. —El tipo necesitaba cafeína, parecía estar a punto de
subirse por las paredes—. Y aceptan tarjetas de crédito. 

Él miró por encima de su hombro, se quedó mirando la ven-
tana y a través de ella al coche. Clea le imitó pero siguió sin ver
nada.

—Necesito una habitación. Sólo necesito una habitación —re-
pitió él monótonamente, sin dejar de mirar por la ventana—. Con
una puerta que se cierre. ¡Joder! 

Clea frunció el ceño, preguntándose si habría oído algo de lo
que acababa de decirle. 

La voz del hombre se alzó de pronto, sobresaltándola.
—Deme una habitación, maldita sea. No tiene usted ni

idea… 
Entonces se giró. Clea encontró su mirada y se estremeció.

Fríos. Sus ojos estaban muy fríos. Muertos. Como si hubiera
abandonado la esperanza hacía mucho, mucho tiempo. 

Tragó saliva, dirigió la vista hacia la ventana y se preguntó qué
era lo que él creía ver ahí que le trastornaba tanto y le había pri-
vado de toda esperanza. 

Sacudiendo su cabeza, reforzó su decisión y acercó los dedos
al teléfono. Se tardaba menos de dos segundos en marcar el 911.
Lo sabía. Lo había cronometrado. 

Por supuesto el Blue Bay estaba situado en una zona aislada
de la carretera, al norte de la ciudad. Antes de que construyeran
la circunvalación fue una vía muy transitada; ahora estaba desierta.
La ayuda tardaría por lo menos veinte minutos en llegar, pero no
quería pensar en eso. 
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Durante un instante eterno, él sostuvo su mirada con aquellos
ojos sin vida clavados en ella, poniéndole los pelos de punta. 

Los pelos de punta, sí. Verdadero miedo, no. Le obligó a apar-
tar la mirada. A lo largo de los años Clea había aprendido que
era capaz de defenderse de casi cualquier amenaza. 

Bueno, puede que no fuera defenderse exactamente… pero en
su interior había algo que no permitía que sufriera daño. Una es-
pecie de extraño poder psíquico que ya poseía de niña. Las tripas
se le hacían un nudo, como si las aplastara un cinturón demasiado
ajustado, y de su cuerpo brotaba un estallido de luz, acabando con
cualquier amenaza que lo hubiera convocado. Un chico borracho
de una fraternidad que por lo visto no sabía lo que quería decir no.
Un grupo de chicas que la habían acosado en el instituto. 

Aquella luz había sido lo bastante fuerte como para salvarle
la vida la noche del accidente en el que murieron sus padres. Sin
embargo, nunca le habló a nadie de la luz, ni siquiera a la abuela. 

¡Demonios! Se había visto las reposiciones de Expediente X.
Todos los episodios. Tres veces por lo menos. No tenía ganas
de acabar encerrada en algún laboratorio secreto, siendo pin-
chada, estudiada y examinada. 

El tipo rompió el contacto visual y salió de la recepción, agi-
tando los brazos a la vez que seguía discutiendo con el amigo
imaginario que había dejado encerrado en el coche. Clea se es-
tremeció cuando se volvió a mirarla a través del cristal con el
rostro convertido en una máscara de dolor y pesar. 

Sus emociones parecían un poco exageradas. Lo único que
ella había hecho era negarle una habitación. 

Respiró con nerviosismo, le vio abrir de un tirón la puerta
del conductor y meterse en el coche. Cuando arrancó, dejó es-
capar un suspiro de alivio. 

Se hundió en su asiento despacio. Llevaba cinco años traba-
jando en el Blue Bay. Era un trabajo tranquilo. Un trabajo noc-
turno donde le pagaban con puntualidad y que le permitía
estudiar a la vez que ganaba lo suficiente para evitar que la abuela
y a ella acabaran viviendo en la calle.
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La abuela.
Clea tragó saliva, luchando contra el intenso dolor de la pena

reciente. 
El viejo Beamish le había enviado una tarjeta de pésame y le

ofreció que se tomara la noche libre, pero ella no podía imaginar
nada peor que volver esa noche al apartamento vacío. Comple-
tamente sola. Con la abuela muerta. 

De modo que estaba allí sentada, detrás del mostrador de re-
cepción de formica beige del Blue Bay Motel, con una vieja foto
de la abuela enmarcada en madera a su lado como única com-
pañía. 

Deseando poder adormecer sus pensamientos y emociones,
rebuscó en su atestada mochila y sacó su ajado ejemplar del Atlas
Fotográfico de Anatomía Humana. Estaba empezando a ver una
pauta. Se había pasado la mitad de la noche hablando con una
imagen de la abuela. 

Que estaba muerta.
Y ahora se dedicaba a contemplar imágenes de cadáveres di-

seccionados. 
Que estaban muertos.
Se llevó las manos a la frente y apretó fuerte. 
Sí. Decididamente era una pauta. 
Clea se quedó mirando el atlas. Necesitaba estudiar. Quedaba

menos de una semana para los parciales. 
—De acuerdo. La arteria subclavia izquierda del arco de la

aorta —murmuró—. Origina la arteria vertebral que asciende
por el interior del foramen transversal de la parte superior de las
seis vértebras cervicales… —Su voz se apagó y suspiró. 

Sí, tenía que estudiar, pero su corazón no estaba ahí. La fa-
cultad de Medicina había sido el sueño de la abuela y, durante
mucho tiempo, Clea pensó que también era el suyo. De modo
que, al terminar el Instituto, trabajó un par de años hasta que
ahorró lo suficiente para un fondo de estudios y después obtuvo
una diplomatura en Ciencias Biomédicas. Trabajó otro año. Fue
aceptada en la facultad de Medicina. Asistió los dos primeros
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años, sufriendo a cada paso del camino, sabiendo a ciencia cierta
que deseaba ayudar a la gente, pero preguntándose si de verdad
quería hacerlo por medio de la medicina. 

La verdad era que le gustaba su vida tranquila, pulcra, orde-
nada y segura. La medicina era perfecta en un sentido: la gente
enfermaba, la gente necesitaba médicos. No podía escoger una
carrera más segura. Siempre sería necesaria y querida. 

Aún así, la facultad de Medicina parecía ser, en cierto modo,
inapropiada. 

Los últimos meses había estado durmiendo mal y apenas
comía. El instinto le decía que su intranquilidad se debía a algo
más que al horror de ver a la abuela durante los últimos días de
su vida y que era más que un simple síntoma de tensión. Era una
sensación que provenía de su interior. Una inquietud. Un ner-
viosismo. Casi como si una parte de sí misma estuviera luchando
por salir a la superficie. 

Sólo pensar en ello hizo que la sensación avanzara y creciera
en su interior como una serpiente, rodeando sus huesos, entre
sus músculos, serpenteando y girando, dándole ganas de subirse
por las paredes.

Como el tío extraño e histérico que acababa de estar allí. 
Genial.
Ahora se estaba asustando a sí misma.
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